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En todo mi largo e íntimo conocimiento del señor Sherlock Holmes, 
nunca lo había oído hablar de su parentela, y casi nunca de su vida 
anterior. Esta reticencia de su parte ha incrementado el efecto de 
algún modo inhumano que produce en mí, tanto que en ocasiones 
me he descubierto pensando en él como un fenómeno aislado, un 
cerebro sin corazón, tan poco apto para la empatia humana como 
preeminente en inteligencia. Su aversión a las mujeres y su falta de 
inclinación a formar nuevas amistades eran típicas de su carácter 
sin emociones, pero no más que la supresión total de cualquier 
referencia a su propia gente. Llegué a creer que era un huérfano sin 
familiares vivos, pero un día, para mi gran sorpresa, empezó a 
hablarme de su hermano. 

Fue después del té una tarde de verano, y la conversación, que 
había saltado de manera inconexa y sin ilación de los clubes de golf 
a las causas del cambio de oblicuidad de la eclíptica, derivó en la 
cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias. El punto en 
discusión era qué tanto una virtud singular en un individuo se 
debía a sus ancestros y qué tanto a su propia educación temprana. 

— En el caso de usted —comenté—, por todo lo que me ha dicho 
me parece obvio que su capacidad de observación y su peculiar 
facilidad para la deducción se deben a su propio entrenamiento 
sistemático. 

— Hasta cierto punto —respondió con aire pensativo—. Mis 
ancestros eran terratenientes, que aparentemente llevaban la vida 
que es natural a su clase. No obstante, mi manera de ser está en mis 
venas, y puede que venga de mi abuela, que era hermana de Vernet, 



el artista francés. El arte en la sangre es proclive a adoptar las 
formas más extrañas. 

— ¿Pero cómo sabe que eso es hereditario? 

— Porque mi hermano Mycroft lo posee en mayor medida que 
yo. 

Esto para mí era toda una novedad. Si había otro hombre en 
Inglaterra con poderes tan singulares, ¿cómo había sido que ni la 
policía ni el público supieran de él? Hice la pregunta insinuando 
que era la modestia de mi acompañante lo que lo hacía reconocer a 
su hermano como su superior. Holmes se rio de mi sugerencia. 

—Mi querido Watson —dijo— no puedo estar de acuerdo con 
quienes tienen a la modestia como una virtud. Para el lógico todas 
las cosas deben verse exactamente como son, y subestimarse uno 
mismo es un alej amiento de la verdad tanto como lo es exagerar las 
propias capacidades. Por eso, cuando digo que Mycroft tiene 
mejores capacidades de observación que yo, puede estar seguro de 
que digo una verdad literal y exacta. 

— ¿Es menor que usted? 

— Siete años mayor. 

— ¿Y por qué es desconocido? 

— Oh, es muy conocido en su propio círculo. 

— ¿En dónde? 

—Bueno, en el Club Diógenes, por ejemplo. 

Nunca había escuchado sobre esa institución, y mi rostro debió 
evidenciarlo lo suficiente para que Sherlock Holmes sacara su reloj. 

— El Club Diógenes es el club más extraño de Londres, y 
Mycroft uno de los hombres más extraños. Siempre está ahí del 
cuarto para las cinco al veinte para las ocho. Ahora son las seis, así 
que si le interesa dar un paseo esta bella tarde, estaré feliz de 
presentarle estas dos curiosidades. 

Cinco minutos después estábamos en la calle, dirigiéndonos 
hacia la Glorieta de Regent. 



— Se preguntará —dijo mi acompañante— cómo es que Mycroft 
no usa sus capacidades para el trabajo de detective. Es incapaz de 
hacerlo. 

— Pero creí oírlo decir... 

—Dije que era superior a mí en observación y deducción. Si el 
arte detectivesco empezara y terminara en el razonamiento desde 
un sillón, mi hermano sería el mejor agente criminal que hubiera 
vivido. Pero no tiene la ambición ni la energía. Ni siquiera se 
tomaría la molestia de verificar sus propias soluciones, y preferiría 
ser considerado equivocado que intentar probar que estaba en lo 
correcto. Una y otra vez le he llevado algún problema, y en cada 
ocasión he recibido una explicación que después se probó era la 
correcta. Y sin embargo es absolutamente incapaz de trabajar en los 
puntos prácticos que deben estar resueltos antes de que un caso 
pueda presentarse ante un juez o un jurado. 

— Entonces, ¿ésa no es su profesión? 

— En absoluto. Lo que para mí es una manera de ganarme la 
vida para él es apenas un pasatiempo de diletante. Tiene una 
capacidad extraordinaria para los números, y audita los libros 
fiscales de algunos departamentos de gobierno. Mycroft vive en Pall 
Malí; cada mañana da la vuelta a la esquina para ir a trabajar a 
Whitehall, y en la tarde regresa. Año con año no tiene otra 
diversión, ni se le ve en ningún otro lado, excepto en el Club 
Diógenes, que está justo enfrente de su alojamiento. 

— No recuerdo ese nombre. 

















—Muy probablemente no. Hay muchos hombres en Londres 
que, usted sabe, algunos por timidez, otros por misantropía, no 
desean la compañía de sus congéneres. Pero no aborrecen las sillas 
confortables y los periódicos más recientes. Es para la conveniencia 
de ellos que inició el Club Diógenes, y ahora alberga a los hombres 
menos sociables y gregarios de la ciudad. Ningún miembro tiene 
permitido poner atención en los demás. Salvo en la sala para 
visitantes, ninguna plática, bajo ninguna circunstancia, es 
permitida, y tres infracciones, si es que son llevadas a la atención 
del comité, hacen al conversador susceptible de expulsión. Mi 
hermano es uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado que 
el club tiene una atmósfera muy tranquilizadora. 

Durante la conversación habíamos llegado al final de la calle St. 
James, y de allí seguimos caminando por Pall Malí. Sherlock 
Holmes se detuvo en una puerta a poca distancia del Garitón y, 
advirtiéndome que no hablara, fui detrás de él hacia el vestíbulo. A 
través del panel de cristal alcancé a tener un vistazo de un salón 
lujoso en el que un número considerable de hombres estaban 
sentados leyendo periódicos, cada uno en su propio rincón. Holmes 
me llevó a un pequeño despacho desde el que podía verse Pall Malí, 
y después, dejándome por un minuto, volvió con un acompañante 
que supe no podía ser nadie más que su hermano. 

Mycroft Holmes era un hombre más grande y fornido que 
Sherlock. Su cuerpo era absolutamente corpulento, pero su cara, a 
pesar de ser gigante, preservaba algo de la expresión de agudeza 
que era tan sobresaliente en su hermano. Sus ojos, de un gris 
acuoso peculiarmente claro, parecían mantener siempre la mirada 
distante e introspectiva que sólo había observado en Sherlock 
cuando ejercía sus poderes al máximo. 

—Me alegra conocerlo, señor —dijo, adelantando una mano 
amplia y gorda como la aleta de una foca—. En todos lados escucho 
hablar de Sherlock desde que usted se volvió su cronista. Por cierto, 
Sherlock, esperaba verte la semana pasada, para que me 



consultaras sobre el caso de Manor House. Pensé que podía 
quedarte un poco fuera de alcance. 

— No, lo resolví —dijo mi amigo sonriendo. 

—Fue Adams, por supuesto. 

— Sí, fue Adams. 
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— Estaba seguro desde el principio —los dos se sentaron juntos 
en la ventana en voladizo del club — . Para cualquiera que desee 
estudiar a la humanidad, éste es el sitio —dijo Mycroft—. ¡Mira a 
estos tipos magníficos! Esos hombres que se acercan a nosotros, por 
ejemplo. 

— ¿El marcador de puntos del billar y el otro? 

— Precisamente. ¿Qué piensas del otro? 

Los dos hombres se habían detenido del otro lado de la ventana. 
Algunas marcas de tiza en el bolsillo del chaleco fueron la única 
señal de billares que pude ver en uno de ellos. El otro era muy 
pequeño, de tez oscura, con el sombrero echado para atrás y con 
muchos paquetes bajo el brazo. 

—Un viejo soldado, percibo —dijo Sherlock. 

—Y dado de baja hace muy poco —señaló su hermano. 

— Sirvió en la India. Ya veo. 

—Y es un suboficial. 

—Artillería Real, supongo —dijo Sherlock. 

—Y viudo. 

— Pero con un hijo. 

— Hijos, querido muchacho, hijos. 

—Vamos —dije riéndome—, esto ya es un poco exagerado. 

— Sin duda —respondió Holmes—, no es difícil decir que un 
hombre con ese porte, expresión de autoridad y piel tostada por el 
sol es un soldado, es más que un soldado raso y no estuvo muy 
lej os de la India. 

—Que no hace mucho que dejó el servicio es evidente porque 
todavía lleva sus botas militares, como les llaman —observó 
Mycroft. 

— No camina como miembro de la caballería, pero usó el 
sombrero de un lado, como puede verse en la piel más clara de ese 
lado de su frente. Su peso no indica que haya sido zapador. Estuvo 
en la artillería. 



—Y, por supuesto, su aspecto luctuoso muestra que ha perdido 
a alguien muy querido. El hecho de que él mismo esté haciendo las 
compras hace suponer que se trata de su esposa. Ha comprado 
cosas para niños, te has dado cuenta. Ahí hay una sonaja, lo que 
muestra que uno de ellos es muy joven. La esposa quizás murió 
dando a luz. El hecho de que lleve bajo el brazo un libro ilustrado 
muestra que hay otro niño en quien pensar. 

Empecé a entender a lo que mi amigo se refería cuando dijo que 
su hermano poseía facultades todavía más agudas que las suyas. 
Sherlock me miró de reojo y sonrió. Mycroft sacó rapé de una caja 
de carey y se quitó los granos que le habían caído en el abrigo con 
un gran pañuelo de seda roj a. 

— Por cierto, Sherlock —dijo—, tengo algo muy cercano a tu 
corazón; un problema muy singular que fue sometido a mi juicio. 
Realmente no tengo la energía de seguirlo, salvo de una manera 
muy incompleta, pero me dio las bases para la especulación más 
placentera. Si no te importa escuchar los hechos... 

—Mi querido Mycroft, me encantaría. 

El hermano garabateó una nota en una hoja de su libreta de 
bolsillo y, tras hacer sonar una campana, se la entregó a un 
camarero. 

—Le pedí al señor Melas que viniera —dijo—. Se hospeda en el 
piso arriba del mío, y tengo cierta amistad con él, lo que en su 
desconcierto lo motivó a acudir conmigo. El señor Melas es de 
extracción griega, según tengo entendido, y es un lingüista 
sobresaliente. Una parte de su renta la obtiene como intérprete en 
las cortes y la otra como guía de cualquier oriental adinerado que 
visite los hoteles de la avenida Northumberland. Lo dejaré contar a 
su manera su propia experiencia notable. 

Minutos después se nos unió un hombre pequeño y fornido 
cuyo rostro oliváceo y cabello negro como el carbón proclamaban 
su origen sureño, aunque su manera de hablar era la de un educado 
caballero inglés. Le dio la mano ansiosamente a Sherlock Holmes y 



sus ojos oscuros centellaron de placer cuando supo que el 
especialista deseaba escuchar su historia. 

— No creo que la policía dé crédito a mi palabra, no lo creo — 
dijo con voz quejumbrosa—. Sólo porque nunca han oído de ello, 
creen que una cosa así no puede ser. Pero sé que nunca tendré 
tranquilidad en mi mente hasta que sepa qué fue del pobre hombre 
con esparadrapo en la cara. 

—Tiene toda mi atención —dijo Sherlock Holmes. 

— Hoy es miércoles por la tarde —dijo el señor Melas —. 
Entonces fue la noche del lunes, apenas hace dos días, sabe, que 
todo esto pasó. Soy intérprete, como quizá se lo contó mi vecino 
aquí presente. Interpreto en todas las lenguas, o casi todas, pero 
como soy griego de nacimiento y mi nombre es griego, es con esta 
lengua en particular con la que se me asocia principalmente. 
Durante muchos años he sido el intérprete en j efe de Londres, y mi 
nombre es muy conocido en los hoteles. No es infrecuente que me 
busquen a horas extrañas extranjeros que se meten en dificultades, 
o viajeros que llegan tarde y desean mis servicios. Por lo tanto, no 
me sorprendió cuando el lunes por la noche el señor Latimer, un 
joven vestido muy a la moda, llegó a mi habitación y me pidió que 
lo acompañara en un coche que nos esperaba en la puerta. Un 
amigo griego había ido a verlo por negocios, dijo, y como no sabía 
hablar otro idioma que el propio, los servicios de un intérprete eran 
indispensables. Me hizo entender que su casa estaba a cierta 
distancia, en Kensington, y parecía tener mucha prisa, apurándome 
hacia el coche cuando bajamos a la calle. 

"Digo un coche, pero pronto dudé si no era un carruaje en lo 
que me encontraba. Ciertamente era más espacioso que las 
ordinarias desgracias de cuatro ruedas que circulan por las calles de 
Londres, y los accesorios, aunque raídos, eran de buena calidad. El 
señor Latimer se sentó frente a mí y arrancamos hacia Charing 
Cross, por la avenida Shaftesbury. Salimos por la calle Oxford y 
aventuré un comentario respecto a que era un rodeo muy grande 



para llegar a Kensington, cuando detuve mis palabras debido a la 
extraordinaria conducta de mi acompañante. 

"Empezó por dejar ver un mazo de apariencia formidable que 
salía de su bolsillo, y que movió de un lado a otro en muchas 
ocasiones, como si quisiera probar su peso y fuerza. Luego, sin 
decir palabra, lo puso en el asiento junto al suyo. Después de hacer 
esto subió las ventanas de ambos lados, y para mi sorpresa 
descubrí que estaban cubiertas con papel, como para impedir que 
viera a través de ellas. 

"—Lamento quitarle el paisaje, señor Melas —dijo—. La cosa es 
que no tengo la intención de que vea el lugar al que nos dirigimos. 
Quizá no sea conveniente para mí que usted pueda descubrir el 
camino de vuelta. 

"Como pueden imaginar, ese comentario me desconcertó por 
completo. Mi compañero era un tipo joven y fuerte, de espaldas 
anchas, y aun sin contar su arma, no habría tenido posibilidades de 
vencerlo si luchábamos. 

r 

" — Esta es una conducta extraordinaria en extremo, señor 
Latimer —balbuceé — . Debe estar al tanto de que lo que hace es 
totalmente ilegal. 

" — Estoy tomándome grandes libertades, sin duda —dijo—, 
pero se lo compensaremos. Debo advertirle, no obstante, señor 
Melas, que si en cualquier momento de esta noche intenta dar la 
voz de alarma o hacer cualquier cosa en contra de mis intereses, 
verá que se trata de algo muy serio. Le ruego que recuerde que 
nadie sabe dónde estamos, y que, ya sea en esta carroza o en mi 
casa, está igualmente bajo mi poder. 

"Su tono de voz era bastante tranquilo, pero tenía una manera 
áspera de expresarse que era muy amenazante. Me quedé sentado 
en silencio, imaginándome cuál venturosa razón tendría para 
secuestrarme de ese modo tan fuera de lo común. Cualquiera que 
fuera, estaba perfectamente claro que de nada me habría servido 
resistirme, y que sólo podría esperar a ver qué sucedía. 




"Por casi dos horas viajamos sin que tuviera la menor idea de 
hacia dónde íbamos. A veces el traqueteo de las piedras indicaba 
una calzada pavimentada, y en otras el andar suave y silencioso 
sugería asfalto; pero, además de la variación del sonido, no había 
nada en lo absoluto que pudiera ayudarme de la manera más 
remota a adivinar dónde estábamos. El papel sobre cada ventana 
era impenetrable a la luz, y había una cortina azul en el cristal del 
frente. Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Malí, y mi reloj 
indicaba que eran diez para las nueve cuando al fin nos detuvimos. 
Mi compañero bajó la ventanilla y alcancé a dar un vistazo a un 
pasillo bajo en forma de arco, con una lámpara encendida por 
encima. Cuando me sacaron de la carroza se abrió la puerta, y me 
encontré dentro de la casa, con la vaga impresión de que había un 
jardín y árboles a mi lado mientras entraba. No podía aventurarme 
a decir si ese terreno era privado o un espacio público. 

"Dentro había una lámpara de gas de color con una luz tan baja 
que se podía ver muy poco, salvo que el salón no era pequeño y 
tenía pinturas colgadas. En la luz tenue podía darme cuenta de que 
quien había abierto la puerta era un hombre de mediana edad. 








































pequeño, de hombros anchos y con una expresión malvada. Cuando 
volteó hacia nosotros, un destello de luz mostró que usaba lentes. 
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"¿Este es el señor Melas, Harold? —dijo. 

"-Sí. 

" — ¡Bien hecho, bien hecho! Sin resentimientos, señor Melas, 
eso espero, pero no podíamos continuar sin usted. Si nos trata de 
manera justa no lo lamentará, pero si intenta cualquier artimaña, 
¡que Dios lo ayude! —hablaba de un modo nervioso y espasmódico, 
sofocando risitas, pero de algún modo me hizo temerle más que al 
otro hombre. 

" — ¿Qué quiere de mí? —le pregunté. 

" — Sólo que le haga unas preguntas a un caballero griego que 
nos visita, y que nos diga las respuestas. Pero no diga más de lo que 
se le indica o —volvieron sus risitas nerviosas— sería mejor que 
nunca hubiera nacido. 

"Mientras hablaba abrió la puerta y nos mostró el camino hacia 
un cuarto que parecía amueblado muy ricamente, pero de nuevo la 
luz provenía de una sola lámpara, encendida a la mitad de su 
potencia. La cámara ciertamente era grande, y la forma en que mis 
pies se hundían en la alfombra mientras la recorría me indicaron su 
calidad. Alcancé a vislumbrar sillas de terciopelo, un mantel blanco 
perla, y junto a él lo que parecía ser una armadura japonesa. Había 
una silla justo bajo la lámpara, y el hombre viejo me indicó que me 
sentara en ella. El joven se había ido, pero repentinamente volvió 
por otra puerta, llevando consigo a un caballero vestido en una 
especie de piyama holgada, quien caminaba con lentitud hacia 
nosotros. Cuando se acercó al tenue círculo de luz que me permitió 
verlo más claramente, me llené de horror por su apariencia. Estaba 
pálido como un cadáver, y terriblemente demacrado, con los ojos 
saltones y brillantes de un hombre cuyo espíritu es más grande que 
su fuerza. Pero lo que me impactó más que los signos de debilidad 
física fue que su cara estaba grotescamente cubierta con 
esparadrapo, y que una tira larga estaba adherida sobre su boca. 



" — ¿Tienes la pizarra, Harold? —urgió el viejo, mientras ese ser 
más que sentarse se dejó caer en la silla—. ¿Tiene las manos 
sueltas? Ahora, entonces, dale un lápiz. Usted hará las preguntas, 
señor Melas, y él escribirá las respuestas. Pregúntele antes que 
nada si está listo para firmar los papeles. 

"Los ojos del hombre centellearon. 

" — ¡Nunca! —escribió en griego sobre la pizarra. 

" — ¿Bajo ninguna condición? —pregunté, bajo las órdenes de 
nuestro tirano. 

" — Sólo si la veo casarse en mi presencia por un sacerdote 
griego que conozco. 

"El hombre rio a su modo venenoso. 

" — ¿Sabes entonces lo que te espera? 

" — No me importa lo que me pase. 
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"Estos son ejemplos de las preguntas y respuestas que 
formaban parte de nuestra extraña conversación, a mitades hablada 
y a mitades escrita. Una y otra vez tuve que preguntarle si se daría 
por vencido y firmaría los documentos. Una y otra vez tuve la 
misma respuesta indignada. Pero pronto me sobrevino un 
pensamiento feliz. Empecé a agregar pequeñas oraciones a cada 
pregunta, al principio inocentes, para ver si alguno de nuestros 
acompañantes entendía algo del asunto, y después, cuando 
descubrí que no daban señales de entender, me aventuré a un juego 
más peligroso. Nuestra conversación iba más o menos así: 

" — No ganarás nada con la obstinación. ¿Quién eres? 

" — No me importa. Soy un extraño en Londres. 

"—Tu suerte será tu responsabilidad. ¿Hace cuánto estás aquí? 

"—Que así sea. Tres semanas. 

"—La propiedad nunca será tuya. ¿Qué te aflige? 

" — No voy a unirme a los villanos. Me matan de hambre. 




"—Quedarás libre si firmas. ¿Qué casa es ésta? 

"—Jamás firmaré. No lo sé. 

" — No la estás ayudando en nada. ¿Cómo te llamas? 

"—Quiero escuchar que ella lo diga. Kratides. 

" — Podrás verla si firmas. ¿De dónde eres? 

" — Entonces no volveré a verla. Atenas. 

"Cinco minutos más, señor Holmes, y hubiera sacado toda la 
historia bajo sus propias narices. Mi pregunta siguiente habría 
podido aclarar el asunto, pero en ese instante se abrió la puerta y 
una mujer entró al cuarto. No podía verla con claridad suficiente 
para saber algo además de que era alta y agraciada, de cabello 
negro y vestida con una especie de bata holgada. 

" —Harold —dijo ella en inglés con un fuerte acento—. Ya no 
puedo estar lejos más tiempo. Es tan solitario estar allí arriba sólo 
con... ¡oh. Dios mío, es Paul! 

"Estas últimas palabras las dijo en griego, y en el mismo 
instante, con un esfuerzo convulsivo, el hombre se quitó el 



esparadrapo de los labios y gritando '¡Sophy! ¡Sophy!' corrió a los 
brazos de la mujer. Se abrazaron por un instante, sin embargo el 
joven aferró a la mujer y la empujó fuera del cuarto, mientras que el 
viejo controló con facilidad a su debilitada víctima, y la jaló por la 
otra puerta. Por un momento me quedé solo en el cuarto y me puse 
de pie con la vaga idea de que podría, de algún modo, obtener una 
pista respecto a qué era esa casa en la que me encontraba. No 
obstante, por fortuna no di ni un paso, pues alcancé a ver que el 
viejo estaba de pie en el pasillo con los ojos fijos en mí. 

" — Esto es suficiente, señor Melas —dijo—. Se da cuenta de que 
le hemos confiado asuntos bastante privados. No lo habríamos 
molestado, pero nuestro amigo sólo habla griego, y quien inició 
estas negociaciones ha tenido que volver al Este. Para nosotros era 
muy necesario encontrar a alguien que tomara su lugar, y fuimos 
muy afortunados de enterarnos de sus capacidades. 

"Hice una reverencia. 

"—Aquí tiene cinco soberanos —dijo acercándose a mí— que 
podrán, espero, ser una tarifa suficiente. Pero recuerde —agregó 
golpeándome el pecho ligeramente y riendo—, si le comenta de 
esto a una sola persona, a una sola, considere que, bueno, ¡Dios se 
apiade de su alma! 

"No puedo describirles el asco y horror que me inspiró ese 
hombre de aspecto insignificante. Podía verlo mejor ahora que la 
luz de la lámpara brilló sobre él. Su aspecto era pálido y cetrino, y 
su pequeña barba puntiaguda era rala y escasa. Acercó su cara 
mientras hablaba y sus labios y párpados se contraían 
continuamente como alguien afectado del mal de San Vito. No 
podía evitar pensar que sus risillas extrañas y contagiosas eran 
también el síntoma de una enfermedad nerviosa. Sin embargo, lo 
aterrador de su rostro surgía de sus ojos gris metálico, que 
brillaban con frialdad y una crueldad maligna e inexorable en lo 
más profundo. 



" — Sabremos si usted habla de esto —dijo—. Tenemos maneras 
de informarnos. Ahora encontrará el coche esperándolo, y mi 
amigo lo acompañará en su regreso. 

"—Me llevaron por el pasillo hacia el vehículo, y de nuevo di un 
vistazo momentáneo a los árboles y al jardín. El señor Latimer 
venía detrás pisándome los talones, y se puso junto a mí sin decir 
palabra. En silencio viajamos de nuevo una distancia interminable 
con las ventanas cerradas hasta que al fin, poco después de la 
medianoche, nos detuvimos. 

"—Usted se baja aquí, señor Melas —dijo mi acompañante — . 
Lamento dejarlo tan lejos de su casa, pero no hay alternativa. 
Cualquier intento que haga de seguir el coche sólo será en 
desmedro de su integridad. 

"Abrió la puerta mientras hablaba, y apenas tuve tiempo de 
salirme cuando el cochero dio un latigazo al caballo y el coche se 
alejó traqueteando. Miré hacia todos lados asombrado. Estaba en 
algún tipo de brezal repleto de matas oscuras de árboles y 
matorrales. A lo lejos se extendía una hilera de casas, con luces 
prendidas aquí y allá en las ventanas superiores. Del otro lado vi las 
lámparas rojas de señalización de la línea férrea. 

El coche que me había llevado ya no estaba al alcance de la vista. 
Me quedé contemplando alrededor y preguntándome dónde podría 
estar, cuando vi a alguien acercarse a mí en la oscuridad. Me di 
cuenta de que era un trabajador de la vía. 

" — ¿Puede decirme qué lugar es éste? —le pregunté. 

" —Wandsworth Common —dijo. 

" — ¿Puedo tomar un tren hacia la ciudad? 

" — Si camina un par de kilómetros al empalme Clapham —dijo 
—, llegará justo a tiempo para tomar el último tren a la estación 
Victoria. 

"Así que ése fue el fin de mi aventura, señor Holmes. No sabía 
dónde estaba, ni con quién hablé, ni otra cosa además de lo que le 
he contado. Pero sé que hay un juego sucio, y quiero ayudar a ese 



pobre hombre si puedo. Le conté toda 
la historia al señor Mycroft Holmes la 
mañana siguiente, y subsecuentemente 
a la policía." 

Todos nos sentamos en silencio por 
un pequeño rato después de escuchar 
esa narración extraordinaria. Después 
Sherlock miró a su hermano. 

— ¿Se ha dado algún paso? — 
preguntó. 

Mycroft tomó el Daily News, que 
descansaba sobre una mesa lateral. 

— "Se recompensará a quienquiera 
que ofrezca alguna información sobre 
el paradero de un caballero griego 
llamado Paul Kratides, de Atenas, 
quien no habla inglés. Se dará una 

recompensa similar a quien ofrezca información sobre una dama 
griega cuyo primer nombre es Sophy. X 2473." Esto apareció en 
todos los diarios. No hubo respuesta. 

— ¿Y qué hay de la Legación Griega? 

— He preguntado. No saben nada. 

— ¿Se mandó un telegrama al comando de la policía de Atenas, 
entonces? 

— Sherlock posee toda la energía de la familia —dijo Mycroft, 
volteando a verme — . Bueno, por favor encárguense ustedes del 
caso, y háganme saber si puedo servirles de algo. 

— Ciertamente —respondió mi amigo, levantándose de su silla 
—, te lo haré saber, y también al señor Melas. Mientras tanto, señor 
Melas, ciertamente me pondría en guardia si fuera usted, porque en 
definitiva saben por este anuncio que los ha traicionado. 

Mientras caminábamos juntos a casa, Holmes se detuvo en una 
oficina de telégrafos para mandar varios mensajes. 




—Verá, Watson —observó—, que nuestra tarde no estuvo de 
ninguna manera desperdiciada. Algunos de mis casos más 
interesantes me han llegado de esta manera a través de Mycroft. El 
problema que acabamos de escuchar, aunque sólo admita una 
explicación, tiene de todos modos algunas características 
distintivas. 

— ¿Tiene la esperanza de resolverlo? 

—Bueno, sabiendo lo que sabemos, sin duda sería singular que 
fracasáramos en descubrir el resto. Usted mismo se debe de haber 
formado una teoría que explica los hechos que hemos escuchado. 

—De una manera vaga, sí. 

— Entonces, ¿qué es lo que piensa? 

—Me pareció obvio que la muchacha griega fue secuestrada por 
un joven caballero inglés llamado Harold Latimer. 

— ¿Secuestrada en dónde? 

— En Atenas, quizá. 

Sherlock Holmes movió la cabeza: 

— Este joven no sabía decir una palabra en griego. La mujer 
sabía hablar inglés muy bien. Mi inferencia es que ella ha pasado 
un tiempo en Inglaterra, pero él no ha estado en Grecia. 

—Bueno, asumamos entonces que ella ha estado de visita en 
Inglaterra, y que el tal Harold la convenció de fugarse con él. 

— Eso es más probable. 

— Entonces el hermano, porque supongo que ésa debe ser la 
relación, viene de Grecia a interferir. Imprudentemente se pone en 
medio de la lucha de poder entre el joven y su socio de mayor edad. 
Lo someten y usan la violencia contra él para hacerlo firmar algunos 
papeles para hacerse de la fortuna de la muchacha, de la que él es 
apoderado. El se rehúsa. Para negociar con él tienen que conseguir 
un intérprete, y eligen al señor Melas, habiendo usado otro 
anteriormente. A la muchacha no le dicen del arribo de su 
hermano, y lo descubre sólo por accidente. 



— ¡Excelente, Watson! —exclamó Holmes —. De verdad me doy 
cuenta de que no está lejos de la verdad. Sabe que tenemos todas 
las cartas, y lo único que debemos temer es un acto violento de 
parte de ellos. Si nos dan tiempo, los atraparemos. 

— Pero ¿cómo sabremos dónde está esa casa? 

—Bueno, si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la 
muchacha es Sophy Kratides, no deberá ser muy difícil dar con ella. 

r 

Esa debe ser nuestra principal esperanza, pues el hermano es, por 
supuesto, un completo extraño. Está claro que ha pasado algún 
tiempo desde que el tal Harold inició relaciones con la muchacha, 
algunas semanas, por lo menos, dado que el hermano en Grecia ha 
tenido tiempo de escuchar sobre ello y venir. Si han vivido en el 
mismo lugar durante este tiempo, es probable que obtengamos una 
respuesta al anuncio de Mycroft. 

Llegamos a nuestra casa en la calle Baker mientras hablábamos. 
Holmes subió primero por la escalera, y cuando abrió la puerta de 
nuestro cuarto se detuvo sorprendido. Mirando por sobre su 
hombro, quedé igual de sorprendido. Su hermano Mycroft estaba 
sentado fumando en el sillón. 

— ¡Entra, Sherlock! Entre, señor —dijo despreocupado, 
sonriendo ante nuestras caras sorprendidas — . No esperabas esta 
energía de mí, ¿verdad, Sherlock? Pero de algún modo este caso me 
atrae. 

— ¿Cómo llegaste aquí? 

—Tomé un cabriolé. 

— ¿Ha habido alguna novedad? 

—Obtuve una respuesta a mi anuncio. 

-¡Ah! 

— Sí, llegó pocos minutos después de que te fuiste. 

— ¿Y qué es lo que dice? 

Mycroft Holmes sacó una hoj a de papel. 

—Aquí está —dijo—, escrita con una pluma de punta 
redondeada en papel color crema por un hombre de mediana edad 



y constitución débil. "Señor —dice—, en respuesta a su anuncio del 
día de hoy, debo informarle que conozco muy bien a la muchacha 
en cuestión. Si quisiera encontrarse conmigo podría darle algunos 
detalles de esa triste historia. Actualmente la muchacha vive en The 
Myrtles, Beckenham. Suyo afectuosamente, J. Davenport." 

— Escribe de Lower Brixton —dijo Mycroft Holmes —. ¿No crees 
que deberíamos ir a buscarlo ahora, Sherlock, y conocer esos 
detalles? 

—Mi querido Mycroft, la vida del hermano es más valiosa que la 
historia de la hermana. Creo que deberíamos llamar al inspector 
Gregson de Scotland Yard e ir directamente a Beckenham. Sabemos 
que un hombre está al borde de la muerte, y cada hora es vital. 

— Será mejor que recojamos al señor Melas en el camino — 
sugerí—. Puede que necesitemos un intérprete. 

— Excelente —dijo Sherlock Holmes — . Manda a un muchacho 
por un carro, tenemos que salir ya —abrió un cajón del escritorio 
mientras hablaba y me di cuenta de que se metió el revólver en el 
bolsillo — . Sí —dijo, en respuesta a mi mirada—; debo decir que por 
lo que hemos escuchado estamos lidiando con una banda 
particularmente peligrosa. 

Estaba casi oscuro antes de que llegáramos a Pall Malí, a los 
aposentos del señor Melas. Un caballero acababa de llamarlo y se 
había ido. 

— ¿Puede decirme adónde? —preguntó Mycroft Holmes. 

— No lo sé, señor —respondió la mujer que había abierto la 
puerta—; sólo sé que se fue con el caballero en un coche. 

— ¿El caballero dijo su nombre? 

— No, señor. 

— ¿No sería un joven alto, guapo y moreno? 

—Oh, no, señor. Era un caballero pequeño, con lentes, de cara 
delgada, pero de maneras muy amables, pues estuvo riéndose todo 
el tiempo que hablamos. 



— ¡Vengan! —gritó Sherlock Holmes abruptamente — . Esto se 
pone serio —observó, mientras nos dirigíamos hacia Scotland Yard 
—. Estos individuos volvieron a apoderarse de Melas. No es un 
hombre de mucha fuerza física, como ya lo saben por su experiencia 
de la otra noche. Este villano fue capaz de aterrorizarlo en el 
instante que estuvo en su presencia. No hay duda de que quieren 
sus servicios profesionales, pero habiéndolo usado pueden 
inclinarse a castigarlo por lo que deben de considerar una traición. 

Nuestra esperanza era que, si tomábamos el tren, podríamos 
llegar antes o al mismo tiempo que el coche. Sin embargo, al llegar 
a Scotland Yard tardamos más de una hora en ver al inspector 
Gregson y cumplir con las formalidades legales que nos permitirían 
entrar en la casa. Dieron cuarto para las diez antes de que 
llegáramos al Puente de Londres, y las diez y media antes de que 
los cuatro nos bajáramos en la plataforma de Beckenham. Un viaje 
de media milla nos llevó a The M5n'tles: una casa grande y oscura 
ubicada detrás del camino en su propio terreno. Aquí despedimos a 
nuestro chofer, y avanzamos juntos por la calzada de acceso. 




—Todas las ventanas están oscuras —señaló el inspector—. La 
casa parece desierta. 

— Nuestros pájaros volaron y el nido está vacío —dijo Holmes. 

— ¿Por qué lo dice? 

—Un coche que llevaba un equipaje pesado pasó por aquí en la 
última hora. 

El inspector rio. 

—Vi la marca de las ruedas con la luz de la lámpara de la 
entrada, ¿pero de dónde sale el equipaje? 

—Quizá haya observado las mismas marcas de las ruedas yendo 
en el sentido contrario. Pero las de salida eran mucho más 
profundas, tanto que podemos decir con certeza que había un peso 
muy considerable en el coche. 

— Para mí ésa es una nimiedad que me supera —dijo el 
inspector, alzándose de hombros — . No será una puerta fácil de 
abrir a la fuerza, pero lo intentaremos si no podemos hacer que 
alguien nos escuche. 



Tocó con fuerza la aldaba y jaló la campana, pero sin éxito. 
Holmes se había escurrido de ahí, pero volvió a los pocos minutos. 

—Abrí una ventana —dijo. 

— Es una fortuna que usted esté del lado de la ley y no en contra, 
señor Holmes —señaló el inspector, al darse cuenta de la manera 
astuta en la que mi amigo había forzado el pestillo—. Bueno, pienso 
que bajo estas circunstancias bien podemos entrar sin invitación. 

Uno detrás del otro entramos en una amplia habitación, que 
evidentemente era donde había estado el señor Melas. El inspector 
encendió su linterna, y con esa luz pudimos ver las dos puertas, la 
cortina, la lámpara y la cota de malla japonesa tal y como los había 
descrito. En la mesa descansaban dos vasos, una botella de brandy 
vacía y los restos de una comida. 

— ¿Qué es eso? —preguntó Holmes, repentinamente. 

Todos nos quedamos quietos y escuchamos un quejido ahogado 
que venía de algún sitio por sobre nuestras cabezas. Holmes corrió 
hacia la puerta y salió al pasillo. El sonido tétrico venía de la planta 
superior. Se lanzó escaleras arriba con el inspector y yo pisándole 
los talones, mientras que su hermano Mycroft nos siguió tan rápido 
como se lo permitía su voluminosa fisonomía. 

En el segundo piso se abrían tres puertas, y era de la de en 
medio de donde salían esos sonidos siniestros, que por momentos 
se disipaban en un balbuceo apagado para elevarse después en un 
agudo lamento. La puerta estaba cerrada, pero habían dejado la 
llave en la cerradura. Holmes abrió la puerta de golpe y entró, pero 
salió al instante llevándose una mano a la garganta. 

— Es carbón —exclamó — . Denle tiempo. Se limpiará. 




Al asomarnos pudimos ver que la única luz del cuarto provenía 
de una débil flama que parpadeaba en un pequeño trípode de latón 
en el centro. Arrojaba un círculo de luz lívida y antinatural en el 
suelo, mientras que en las sombras lejanas vislumbramos 
vagamente dos flguras que se acurrucaban contra la pared. Hasta la 
puerta llegaba la peste de una horrible exhalación venenosa que 
nos hizo jadear y toser. Holmes subió a zancadas las escaleras para 
tomar aire fresco, y después, entrando en el cuarto, rompió la 
ventana y arrojó el trípode de latón al jardín. 

— Podremos entrar en un minuto —jadeó, saliendo de nuevo—. 
¿Dónde está la vela? Dudo que podamos encender un fósforo en 
esa atmósfera. ¡Sostén la luz en la puerta para sacarlos, Mycroft, 
ahora! 

De inmediato nos lanzamos por los hombres envenenados y los 
sacamos al salón bien iluminado. Tenían los labios azules y no 



reaccionaban, en sus caras hinchadas y congestionadas asomaban 
los ojos que parecían salírseles de sus cuencas. De hecho, sus 
rasgos estaban tan deformados que, salvo por la barba negra y la 
complexión fornida, no habríamos podido reconocer en uno de 
ellos al intérprete griego que se había apartado de nosotros apenas 
horas antes en el Club Diógenes. Tenía las manos y los pies 
amarrados, y mostraba en un ojo la marca de un violento puñetazo. 
El otro, que estaba amarrado de manera similar, era un hombre alto 
en la última etapa de inanición, con muchas bandas de esparadrapo 
que le cubrían grotescamente la cara. Dejó de gemir cuando lo 
recostamos, y con sólo mirarlo comprendí que al menos para él 
nuestra ayuda había llegado demasiado tarde. Sin embargo, el 
señor Melas aún vivía, y en menos de una hora, por efectos del 
amoniaco y el brandy, tuve la satisfacción de verlo abrir los ojos, y 
de saber que fue mi mano la que lo había traído de vuelta del 
oscuro valle al que convergen todos los caminos. 

Era una historia sencilla la que tenía que contar, una que 
confirmó nuestras propias deducciones. En cuanto se presentó ante 
él, su visitante le mostró un garrote que traía en la manga, y fue 
tanto el miedo a una muerte instantánea e inevitable con que lo 
amenazó que fue secuestrado por segunda vez. Ciertamente había 
sido un efecto casi hipnótico el que ejerció el rufián risueño sobre el 
desafortunado lingüista, al grado que cada vez que hablaba de él 
sus manos temblaban y sus mejillas palidecían. Fue conducido una 
vez más a toda prisa a Beckenham, donde hizo de intérprete en un 
segundo interrogatorio, incluso más dramático que el primero, 
cuando los dos ingleses amenazaron al prisionero con asesinarlo 
sin dilación si no accedía a sus demandas. Al final, al ver que no 
respondía a ninguna amenaza, lo lanzaron de vuelta a su prisión, y 
luego de reprocharle a Melas su traición, revelada por el anuncio en 
el periódico, le dieron un golpe que lo dejó tan aturdido que no 
recordaba nada más hasta que nos encontró inclinados sobre él. 



Y éste fue el singular caso del 
intérprete griego, cuya explicación 
todavía está envuelta en cierto misterio. 

Fuimos capaces de descubrir, luego de 
comunicarnos con el caballero que 
respondió al anuncio, que la 
desafortunada muchacha provenía de 
una familia griega adinerada, y que 
había ido a visitar a algunos amigos en 
Inglaterra. Ahí conoció a un hombre 
llamado Harold Latimer, quien pronto 
adquirió cierto ascendiente sobre ella y 
pasado un tiempo la convenció de huir con él. Sus amigos, 
impactados por el acontecimiento, no encontraron nada mejor que 
informarle a su hermano en Atenas, y después se lavaron las manos 
al respecto. El hermano, al arribar a Inglaterra, imprudentemente 
se puso bajo el control de Latimer y de su socio, llamado Wilson 
Kemp. Estos dos pronto se dieron cuenta de que, por su ignorancia 
del inglés, el hombre estaría indefenso en sus manos, así que lo 
hicieron prisionero y, aplicando medidas crueles y hambre, 
buscaron hacerlo entregarles sus propiedades y las de su hermana. 
Lo retuvieron en la casa sin que ella lo supiera, y el esparadrapo 
sobre la cara se lo habían puesto para impedir que ella lo 
reconociera en caso de que llegara a verlo. Sin embargo, su 
percepción femenina había penetrado a través del disfraz cuando, 
en la visita del intérprete, lo vio por primera vez. No obstante, la 
pobre chica también era prisionera, pues no había nadie más en la 
casa excepto el hombre que hacía las veces de cochero y su esposa, 
ambos al servicio de los conspiradores. Al verse descubierto su 
secreto, y que el prisionero no sería coaccionado, los dos villanos 
huyeron con la muchacha pocas horas después de la casa 
amueblada que habían alquilado, no sin antes, como habían 
planeado, vengarse del hombre que los había desafiado y del que 




los había traicionado. 

Meses después nos llegó un curioso recorte de periódico desde 
Budapest. Narraba cómo dos ingleses que viajaban con una mujer 
habían tenido un final trágico. Al parecer ambos habían sido 
apuñalados, y la policía húngara opinaba que habían peleado entre 
sí y se habían infligido heridas mortales. Sin embargo Holmes, me 
parece, piensa de un modo distinto, y hasta este día sostiene que, si 
pudiera encontrar a la muchacha griega, descubriría cómo fueron 
vengadas, finalmente, las injusticias que sufrieron ella y su 
hermano. 
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Árthur Conan Voyle (1859-1930) ftie 

un médico británico, autor de relatos, novelas, 
poesía y teatro, especialmente conocido por 
su personaje más célebre: el detective Sherlock 
Holmes. Doyle fue criado en un ambiente cató¬ 
lico del que renegó convirtiéndose en agnóstico. 

En el tramo final de su vida se interesó por el espiritismo. La serie 
holmesiana, que recopila todas las aventuras de Holmes, consta de 
cuatro novelas y cinco colecciones de cuentos. 



“El intérprete griego” (1893) es uno de los cuentos más apasionan¬ 
tes de Doyle y una excelente puerta de entrada al mundo de Sher¬ 
lock Holmes. Además de la ayuda del doctor Watson, para resolver 
este caso entra en escena Mycroft Holmes, hermano del detective, 
superior a éste en el arte de la deducción pero incapaz de ejecutar 
la parte práctica del oficio. Unos extranjeros perdidos en los entre¬ 
sijos del Londres Victoriano son el centro de este misterio. 








